第九章 电梯
周日早上，沈砚清在衣柜前面站了一会儿。
那件墨绿短裙买回来只穿过两回，一直挂在最里面，裙摆压在别的东西底下，抽出来的时候下摆上有一道折痕。料子薄，垂下去是软的，不撑形。沈砚清把折痕抹了两下，抹不平，也就不抹了。
里面是乳贴。薄薄两片，贴上去的时候皮肤先凉一下，等它贴住了，那一点凉也没了。
裙子套下来，落到肩上。没有东西兜着，乳房就往下坠，坠得比平时低，下缘压在肋骨上，布被压出一道弧，弧底那条褶最深。抬胳膊去够袖子的时候，腋下那块布跟着被扯紧，扯出一小把肉，手放下来才平。
乳尖顶着布，顶出两个点，点上的布被撑薄了，透出底下一点颜色。
侧过身看了一眼。侧面的线从锁骨往下走，走到布咬住的地方就断了，断得比穿胸罩的时候更早，坠下去的一块压在小腹上面一点，把布坠出一条斜褶。乳沟聚在领口里，两边贴住，缝一直往下，最底下那一段看不见。乳晕的边被布压着，那一圈比别处深。
抬了抬手把布往上提，乳房跟着动，提上去半寸，一松又落回来，落回的位置比刚才更低一点。
袜子是白的，比肉色更薄。坐着穿，一条腿抬起来踩在床沿上。
第一遍没穿好。脚趾套进去，大脚趾那一块把袜头顶得发白，指甲的形状印在袜面上。推到踝骨那里卡住了，骨头把布撑起来一个小包，包两边凹下去两小块，布过不去。沈砚清把袜子抽回来，重新从脚尖套，套到一半，把褶抹平，再往前推。
第二遍过去了。过膝弯，布被拉长，颜色浅了一截。再往上贴住腿根，带起一点皮，往上拽的时候有阻力。两只手在腰那里撑开，一圈布收进去，腰就窄了一截，手一松，边上留一道浅印。
后面从那层白布底下撑起来，往上收进腰里，从后面看腰那一截是空的。
裙摆落下来，把袜口遮住一半。鞋子是白的，跟不高。脚趾在鞋里并着，脚背上留着两道旧压印，一道深一道浅，脚后跟那块皮是硬的。
客厅里陆停舟的门关着。门底下有一线光，从早上七点就亮着。
陆述在沙发那边，茶几上摊着本子，笔压在中间。沈砚清走过去，把手机放在茶几上，屏幕朝上。
「开学要带的东西今天买，你自己列个单子。」沈砚清说，「被套、蚊帐、两个盆、漱口杯、晾衣架、插线板，还有一个能夹在床头的小灯。」
「床单要不要换。」
「要换。宿舍那张床窄，一米二，你自己量好尺寸再买。台灯不用买，宿舍里有。」
「那我不知道还缺什么。」
「缺什么你自己想。是你自己住，不是我住。」
陆述低头写，写到一半笔停住，抬起头。
「还有一样。」
「什么。」
「你。」
沈砚清没有立刻答，走到玄关，把包从挂钩上取下来，翻了一下，从里面拿出一个方盒子。盒子不大，白色，边角磨了，上面印着一个剪影，放在鞋柜上的时候纸盒底在木头面上磕了一下。
陆述的笔停在纸上，没有动。
沈砚清把盒子打开，拿出里面的东西。白，一头圆，尾巴上有一道小小的接缝，捏在手里是凉的。沈砚清转过身。
「去把门关上。」
陆述站起来，走到陆停舟那扇门前站了一下。里面有翻纸的声音，很轻，隔一阵响一下。陆述走回来，把客厅和玄关之间那扇折叠门拉过来，拉到头，咔一声。
沈砚清已经把裙子掀起来了，掀到腰，卡在胯上。里面什么都没有，白丝的腰线勒在胯骨上面，肉从边上鼓出一指宽，阴阜上那层毛从薄纱底下透出来，颜色比别处深。
「过来。」
陆述走过去，在沈砚清面前站住，手垂着。沈砚清把那个东西放进陆述手里，接着把手机递过去。屏幕是亮的，停在一页上，底下那一格还亮着，圈里两个字。
「屏幕别关。你不用问，你想按就按。」
陆述的手指在手机边上停了一下。
「什么时候都行？」
「什么时候都行。」
沈砚清侧过身，一条腿往旁边移开半步，膝盖弯了一点，身子往下沉。手指分开两片，把那个东西的一头对着往里送，送到一半，穴口的肉裹上来，咬住它。手指退出来，尾巴留在外面，抵着袜子的里层。裙子放下来，裙摆垂到膝上落平。站直了，腿并不拢，站了一会儿才并上。
沈砚清伸手把包挎到肩上，从陆述身边过去。裙子擦过陆述的手背，一下就过去了。
门关上。楼道里的声控灯亮了一下。
商场在城西，坐两站公交。周日人多，超市那一层推着车的挤在一处，广播隔一阵报一次打折。沈砚清推了一辆车，陆述跟在旁边，看着手机上列的单子。
被套挑了二十分钟。陆述要深色的，说耐脏。
「深色夏天看着热。」沈砚清把浅灰那床拉出来，抖开，往陆述身上比了一下，「宿舍那么窄一间，再压一床深色进去，人住着都发闷。你看这个，颜色淡，铺上去屋里亮。」
「那就这个。」
盆是两个，一个洗衣服一个洗脸，漱口杯挑了个最简单的白塑料，晾衣架十只一捆，插线板三米的。夹灯在五金那一区，陆述蹲下去看了半天参数，沈砚清站在旁边等着，看着陆述的后颈和那截手腕，没有催。
推车满了以后又在货架之间绕了两圈。沈砚清走在前面，裙子跟着步子走，走到哪边，哪边的后片就撑起来一块。白丝从裙摆底下露出来一小段，走一步，那一小段进退一次。有人回头看，有一个人看了两眼。沈砚清没有回头。
结完账在中庭那家咖啡店排队，队排到柱子外面，前面还有七八个人。沈砚清站在队伍里，一只手拎着两个袋子，另一只手撑着腰，站了一会儿，上身往旁边侧了一下，重心换到另一条腿上，裙摆在腿前贴住，又松开。
侧过去的时候腰从裙子里显出来，卡在胯骨上面一处浅窝，再往下放开。脚后跟从鞋里抬了一下，又落回去。
「喝什么。」
「随便。」
「那就两杯冰的。」
说完就没有再开口。陆述站在沈砚清后面，手机在手里。
队伍往前挪了一步。沈砚清的手在袋子上收紧了一下。
那个东西动起来，不快，也不狠，起一下，落一下，中间隔着空。沈砚清背对着陆述，肩胛骨动了一下，很小，然后脊背上那条线绷直了。
「往前走。」
沈砚清往前挪了一步。
又动了一下，这一次长一点。沈砚清的指尖在袋子提手上掐了一下，掐得发白。前面还剩四个人。第三下，沈砚清把袋子换到另一只手上，换的时候腰往前塌了半寸，很快又直起来。
队伍到头，柜台后面那个女孩问要什么。
「两杯冰美式。」
「加冰吗。」
「加。」
沈砚清说完，把手机摸出来扫了码。咖啡递过来，沈砚清伸手去接，接到一半，下面忽然连起来，手一抖，杯壁在掌心里歪了一下，盖子没盖严，咖啡从边上溅出来，落在指头上，顺着往下走到手腕，滴在地上。沈砚清把杯子扶正，另一只手抽了张纸，把手指擦了一遍，擦的时候手背上的筋鼓着。
「烫不烫。」
「冰的。」
陆述把手机抬起来。屏幕上是相机，取景框对着前面，框里是一只拿纸杯的手，还有半边深绿的裙子下摆。沈砚清正在擦手指，纸在手背上抹了一下，抬起来看了看，又抹了一下。陆述按了一下录像，录了七八秒，停下来。录完把相机切回那一页，那一页还亮着，拇指放在上面，没有按，也没有退出。
「走了。」
电梯在中庭北边，两部，一部门口排了长队，另一部刚下来。沈砚清和陆述进了刚下来的那一部，里面已经站了五六个人，后面的人还在往里挤，挤到最后门关上超重，蜂鸣器响起来，最外面那个人退了出去。门合上。
沈砚清被挤到角落，背靠着梯壁，前面是陆述，两个人的距离不到半个手掌。电梯往上走。陆述的手垂在身侧，沈砚清的白丝大腿隔着裙子贴住陆述的腿，布很薄，隔着两层布，那一点热传过来。
胸口也离得近。沈砚清一吸气，前襟就贴到陆述的衣服上，乳尖隔着两层布抵过去，抵一下，再退回来，退回来之后那两个点还立着，把布顶起来。
陆述的手指在手机上动了一下。沈砚清的下颌抬起来一点，眼睛看着电梯门上的楼层显示，数字从三跳到四，四跳到五。然后沈砚清的眼皮往下压了一点。
陆述把档位往上推。
沈砚清的呼吸从鼻子里出去，比平常重，手在袋子提手上抓着，抓得指节全白，膝盖动了一下，往回收了半寸，又放开。电梯里有小孩在说话，说了一句什么，被大人喝住了，有人按了下一层，电梯在六楼停了一下，进来一个人，出去两个人。
沈砚清的下唇被牙齿咬住，咬完松开，上面留了一道白，慢慢变红。口红被咬掉一块，中间那一截比两边淡，下唇肿起来，竖纹里还留着湿。
陆述的脸朝着沈砚清的肩膀那一侧，下颌绷着。
七楼。陆述的手在手机上又动了一下，把档位推到最高。沈砚清的头往下低了一点，低到能看见陆述的胸口。
电梯到了八楼。陆述的肩背整个绷住，手从手机上松开，垂下去，抓住了自己的裤腿。沈砚清感觉到前面那条腿硬了，隔着裤子也硬，抵着，那一抵抵到裙子上，抵了一小会儿，陆述整个人往前压了一下，压到一半停住，然后退开半寸。
电梯到九楼，门开。两个人没有出去，陆述退到梯壁边上，背对着镜子，镜子里能看见沈砚清的后背，还有陆述的一条手臂。
沈砚清先往门口走，走出去的时候腿是并着的，走得比平时慢。电梯门在身后合上，走廊里没有人，陆述走在后面，走得很慢，步子迈得很小。
沈砚清停下来，回过头。
「怎么了。」
「没事。」
「你往前走。」
「我走不快。」
沈砚清看了一眼陆述的裤子，深色，前面那一块颜色比别处深，正在往里洇，裤裆那一处撑起来，形状还在。沈砚清没有说话，从包里抽出那半包纸巾递过去。
「厕所在那一头。你先去，我在这儿等你。」
回家是两点四十。进门的时候陆停舟那扇门还关着，门底下那线光还在。
沈砚清在玄关换了鞋，一只手撑在鞋柜上，弯腰把鞋后跟踩下来，脚从鞋里退出来。脚背上那道压了一路的印白了一条，脚趾分开，又并上。
裙摆垂下去，垂到脚背上。后中那道缝还嵌在臀缝里，走了一路，压出一道线。沈砚清站直了，把袋子放在地上，没有提进去。陆述先上了楼，楼梯响到一半停住，然后继续往上。
沈砚清在客厅里站了一会儿，把袋子里的东西拿出来，摊在沙发上，摊成一排，然后站着看那一排。楼上静了一会儿，然后有水响。沈砚清走过去，把洗衣篮从阳台提进来，放在卫生间门口。
过了十来分钟，楼上开了门。陆述下来，换了一条裤子，手里捏着一团东西，经过沈砚清身边的时候丢进了洗衣篮。布落在筐底，很轻的一声。陆述没有停，一直走进客厅，在沙发上坐下。
沈砚清站着没有动。过了一会儿走过去，在洗衣篮前面蹲下来。
篮子里是那条内裤，深色，团着。沈砚清把它捡起来抖开，前面那一块是湿的，湿得不均匀，中间一大片，边上散着几点，布面发硬，摸上去黏。翻过来，里层更湿，湿到边上。沈砚清捏着那一条布站起来。
「我上去躺一会儿。」
陆述嗯了一声，没有抬头。
沈砚清进主卧，把门关上，反锁。窗帘拉着，屋里是暗的，站在床边没有开灯。手里的内裤还捏着，沈砚清把它摊在床单上摊平，前面那一块湿的在暗里看不见，摸得出。
沈砚清慢慢坐到床沿上，裙摆被压在臀下，臀在床垫上摊开，从两侧挤出来一点。裙子掀起来掀到腰上，白丝还穿着，腰线那一圈勒着，勒出来的肉从边上鼓出去一指宽。手从裙子里伸出来，隔着丝袜贴住穴口。
穴口从电梯里出来就没停下来过，湿到袜子贴住了皮。
沈砚清把手指按下去，隔着布按了一下，那里往里收。按第二下，布陷进去，贴在皮上，抬起来的时候拉着一点。按到第五下，沈砚清停下来，手收回来，伸到床单上，捡起那一条内裤。捏着的那一头是干的，沈砚清把它翻了个面，把湿的那一块贴到自己掌心，然后把手放回去。
湿的布隔着袜子压下去，比手指软。沈砚清把掌心压着，压到穴口陷进去。压了几下，布被拿开，手指从袜腰那里伸进去。尼龙绷着，伸进去的那一下绷到极限，腰线上勒出一圈。
手指放进去一点，停住，等那一阵过去，再往里一点。里面的水被搅出声。动作慢下来，慢到几乎不动，只剩手指慢慢挪。
挪到后来，那只手抽出来，抬到眼前。暗里看不清，只觉得指尖上有一点亮。沈砚清把手指抬到嘴边，停了一下，然后嘴唇张开，指尖放进去。
放到第二个指节，停住。
那一点腥味被唾液冲淡了。手指含了一会儿，抽出来，看了一眼，又放回去。这一次放得更深，舌头卷上来，绕了一圈。窗外有车过去，灯扫进来，扫到墙上，一路扫过去，扫掉了。
手指抽出来，手垂在膝盖上。过了好一会儿，沈砚清把裙子放下来，理平，站起来。内裤折了一下，折成小方块，收进床头柜最下面那一格，压在几份旧案卷下面。沈砚清开了门。
晚上吃饭。陆停舟七点多从书房出来，说这一天眼睛都看酸了，明天要交一份东西出去。饭是沈砚清做的，三个菜，一个汤。三个人坐下。
「白天买什么了。」
「开学要带的。被套、蚊帐、盆，都在沙发上摆着。」
「多少钱。」
「三百二。」
陆停舟把手机摸出来。
「我给你。」
「不用。」
「给你就拿着。」
钱转过去，陆停舟把手机扣在桌上。沈砚清看了一眼自己手机上跳出来的那条，没有说话。
吃到一半，陆停舟说起单位的一件事，说某某的女儿考上了，全家请客，请到他头上来。沈砚清听着，偶尔应一声。陆述低头吃，吃得很慢。
「你今天话少。」
「累了，人多。」
陆停舟笑了一下，没有再问。
饭吃完，陆述收了碗，沈砚清在厨房里洗，陆停舟回书房，门带上。
水开着。陆述站在厨房门口。
「妈。那个屏我没有关，它还在那一页上。」
沈砚清的手在水里停住。
「我知道。」
陆述没有走。
「你要说什么。」
「我不说什么。」
「那就去睡。」
「我睡不着。」
沈砚清把水关掉，手在围裙上抹了两下，转过身。
「你睡不着，我也不问你想什么。你上去，明天还有一整天。」
陆述站在那儿，站了一会儿。
「好。」
陆述上楼了。楼梯响到一半停住，然后继续往上，门关上。
沈砚清站在厨房里，没有动。水龙头还在滴水，一滴，隔一会儿一滴，落在不锈钢上，响一下。
过了一会儿，沈砚清把那个方盒子拿过来，放在台面上。打开，那个东西在里面，还留着一点温度。拿起来，在水底下冲了两遍，用纸巾擦干，包回原来的塑料壳，塞回盒子里。
盒子放回衣柜最上面那一格，压在四条旧毛巾底下。
关了灯，屋里就黑了。
第十章 连载
八月过半，天还热着。
这一周的案子排得满，调解、开庭、裁定书压在了一块儿，三个还是四个，沈砚清自己也没细数。早上七点四十出门，晚上七点多才回。回到家鞋一脱，脚趾在鞋里蜷了一天，这会儿散开来，分开又并上，脚背上那两道被鞋压出来的印白得发亮，走了一天，到这会儿才慢慢退。
裙子撩到胯上，丝袜从腰上往下卷，卷到膝弯停了一下，再卷到脚踝。脱下来的时候，袜口在大腿根下面勒出的那一圈还在，皮肤从边缘往外鼓出来一指宽，红着，过一会儿才退。
衬衫的扣子解到第三颗，乳房从布底下坠出来，坠得比穿着的时候低，下缘压在肋骨上，压出一道弧。第三颗扣子那里撑了一天，撑出一道缝，缝边的布被磨得发亮。衬衫挂到衣架上，跟套装一起晾在阳台。
换上家常的短袖和牛仔裤。牛仔裤的裤腰在胯上留下一道深印，印子上面那一圈肉往外鼓着，过一会儿才平。
陆述在收开学要带的东西，一天收一点，收完了站在客厅中间看墙角那一堆，看一会儿再回房。沈砚清从旁边过去的时候侧了一下身，上衣在胸口绷起来，乳沟从领口里露出来一段。腰从短袖底下收进去，臀把牛仔裤后片撑开，走过去的时候那片布跟着动了动。
蚊帐那捆杆子横过来放在地上，竖着立不住，一靠就往下滑，扶着放了两次，第三次干脆靠在沙发脚边上。
「差什么记下来，别等到了那边才发现少一样。」沈砚清把菜叶上的水抖了抖，「本子拿下来给我看一遍，我跟你一起清点，缺的今天还能补上。」
「记是记了，本子在房间里，我明天拿给你。」
「明天就明天。床单记得拆下来洗，走之前那一条不能用了。」
陆停舟这几天在改一份稿子，门从早上关到晚上，中间出来两趟，一趟接水，一趟上卫生间。接水的时候沈砚清在客厅，陆停舟端着杯子经过，问了一句开学的东西备齐没有，得到回答就回房了。门合上，锁舌没有响。
那一晚是周四。
沈砚清十二点躺下，两点还醒着。空调开着，出风口对着床头，吹到身上是凉的风，吹到脚那一头就没了。沈砚清侧过身，乳房压在床垫上摊开，上侧那一只被自己的体重挤出来一块，乳沟从中间折下去，折出的那一道压在胳膊底下，乳晕贴着床单，磨得比别处热。
被子往上拉，拉到肩膀，又松开，伸手把床头柜上的手机拿过来。
《实录·一》放出去已经四天了，发布时间下面跟着一行小字写着音频长度，再下面是播放次数，一个三位数。沈砚清看了一眼，划走，又划回来看了第二眼，数字比昨天大。
往下是回帖，二十几条。有说太短的，有说那个声音该再放开一点的，有人说这个断句不像念稿，像真的在做事，还有人说反复听了三遍，第三遍是在开车的时候，差点错过匝道。
第四条只有四个字：声音不对。
沈砚清把手机拿远了一点，又拿回来。那四个字还在，位置没动。后面那十几条谁也没接这四个字，往下翻，就再没提。
沈砚清退出去，锁屏，把手机扣在胸口。手机压在乳房上，压出一个小方块的印。屋里是黑的，空调的风落到枕头上，落一阵，停一阵。过了一会儿又把手机拿起来，点进去，把那四个字从头看了一遍。看完把腿并了一下，大腿内侧贴住，贴住之后才发现自己在并，又松开了，松开的时候那一小块布跟着离开皮肤，凉了一下。被子底下那块地方温的，温得不均匀。
两点十七分，沈砚清点开私信。
「频道那边，你把它放出去了。」打出去，对面回得很快，像也没睡。
「放了。上礼拜天下午放的第一集。头一天没什么人听，昨天开始有回帖，一晚上涨了十几条。」
「上面那个数是什么。」
「播放次数。听一遍算一次，同一个人听十遍也算十次，所以那个数不作准，只是好看。」
「你这些天有没有看回帖。我看了，看到第四条就停住了。」
对面隔了好一会儿才回过来。
「我也看到了。那四个字我想了一晚上，想到后半夜。我想不出他说的是收音，还是在说别的。我希望能是收音。」
沈砚清靠在床头，把手机往被子上放了一点，屏幕的光在被面上照出一小块方形的亮。那块亮自己暗下去，她把手指放上去，又亮了。
「如果是别的呢。」
「如果他说的是别的，那就说明有人听出来了。听出来的人还不知道是谁，只知道声音里有
发表于